



Ξημέρωσε η 23η μέρα. Φυσικά τις μετρώ ακόμη. Δεν θα αλλάξει αυτό. Δεν θέλω να αλλάξει. Τις μετρώ με χαρά. Ψέματα. Όχι πάντα με χαρά, όχι πάντα. Ας πούμε η χθεσινή δεν ήταν με χαρά. Γιατί η αντίθεση πήγε χαμένη. Πήγε χαμένη, όντως. Θεωρίες αυτά για την πιθανότητα. Θεωρίες. Γιατί η πιθανότητα είναι μόνο για παρηγοριά. Η πραγματική χαρά, τί λέω, η πραγματική ευτυχία, η υπέρτατη έκσταση, θα είναι όταν έρθει η βεβαιότητα. Την πιθανότητα τι να την κάνουμε;

Ας τη μελετήσουν οι μαθηματικοί. Εγώ τη σιγουριά θέλω. Ότι το είδε, ότι του άρεσε η αντίθεση, ότι αναστατώθηκε με το κόκκινο. Αλλιώς, οι μαθηματικοί να πάρουν θέση. Για τις πιθανότητες. Γιατί τους μπλέκω τους μαθηματικούς; Κάποια σχέση θα έχουν. Θυμήθηκα. Για το πέταγμα της πεταλούδας.

Ναι, γι' αυτό. Είχα διαβάσει ότι αν πετάξει κάπου μια πεταλούδα, εδώ θα βρέξει, κάτι τέτοιο. Τόσο εύκολο είναι να αλλάξουν αυτά που πρόκειται να συμβούν. Ωραία λοιπόν, χθες έπρεπε να τον εντυπωσιάσει το δικό μου κόκκινο, κι αυτό δεν έγινε. Δεν το είδε καν! Γιατί δεν πέταξε μια πεταλούδα και για μένα λοιπόν; Τόσο δύσκολο είναι να πετάξει μια πεταλούδα και για μένα; Για μας, είπαμε! Για εμάς!

LIZA

ΑΡΤΕΜΙΣ ΦΡΑΔΕΛΟΥ